Заканчивая письмо Полине Виардо, Тургенев обещал: "Напишу в следующий вторник несколько слов маленькой Полине. Знаете ли, ведь уже скоро два года, как она в Париже: она приехала туда 5 ноября 1850 года".
И вот во вторник, 2 ноября 1852 года, еще раз перечитав листок, не очень-то правильно исписанный французскими словами, Тургенев писал - тоже по-французски:
"Дорогая Полинетта! Твое милое письмо заставило меня покраснеть оттого, что я тебе так давно не отвечал. Ты не подумай из-за этого, что я тебя забываю или что я меньше люблю тебя"...
Может, рассказать ей - Полинетте - своей десятилетней дочери, которая живет теперь в доме Виардо, как его арестовали, месяц держали в Петербурге на съезжей, а потом сослали без срока в Спасское? Впрочем, стоит ли?
"У меня была пропасть забот всякого рода, что, однако, не мешало мне очень часто думать о тебе"...
Не написать ли ей о Спасском, о том, как буйствует вьюга, как смутно и таинственно стонет парк, о снегах, что подошли к самым окошкам "флигеля изгнанника"? Не напомнить ли ей о пурпурных снегирях, что в погожие дни, отряхивая иней с берез, перепархивают с ветки на ветку, о фиолетовых дымках, подымающихся над избами, о том, как спасские ребятишки катаются теперь на салазках? Нет, не нужно об этом. Пусть поскорее Полинетта забудет русское село, где родилась она, где ее разлучили с матерью, вырастили среди дворни, звали пригульной Палашкой, крапивницей...
Парк Спасского зимой
"Вот уже ты и большая девочка, как мне говорят, я буду очень рад тебя увидеть и надеюсь, что мы когда-нибудь увидимся... А пока веди себя хорошо, работай, главное - люби обеих твоих мамочек..."
Так Полинетта уже привыкла называть Полину Виардо и ее мать Хоакину Гарсиа. Двух совершенно чужих ей женщин, принявших девочку в свою семью. А настоящая мать Полинетты живет, кажется, в Москве. Что знает она - мценская белошвейка Авдотья Иванова о судьбе дочери, которую она, по воле Варвары Петровны, оставила в Спасском? Наверное, подчинилась решению разгневанной барыни безропотно. Только кротко плакала, зная, что некому за нее заступиться... Впервые отец увидел Полю, когда ей уже было восемь лет. Увидел забитую, диковатую дворовую девчонку Палашку. Потрясенный этой встречей, Тургенев обо всем рассказал Полине Виардо. Благодарил ее, когда она сама вызвалась воспитывать Полю: "Будьте благословенны тысячу раз! - Боги - как она счастлива, эта девочка!"
Прошло с той поры уже два года. Какова она теперь - Полюшка из Спасского - парижанка? У отца нет ее изображения.
"Я прошу госпожу Виардо послать мне твой дагерротип, попроси ее сделать это, если возможно... Не забывай меня. Никогда не сомневайся в моей любви... До свиданья, дорогая малютка, будь здорова. Обнимаю тебя от всего сердца. Твой отец И. Тургенев".
Листок с надписью "Для Полинетты" был вложен в конверт вместе с письмом Полине Виардо.
Полинетта так и не увидела свою родину. Может быть, потому и сохранила это первое письмо отца оттуда - из Спасского. Берегла его, когда стала мадам Полиной Брюэр - женой владельца стекольной фабрики. Везла с собой, когда с двумя детьми тайком уезжала от непутевого мужа в Швейцарию. Хранила до последних дней печальной жизни своей, окончившейся в Париже, в 1919 году.
Внучка Тургенева - Жанна - Советской России передала огромную переписку деда с ее матерью. Более трехсот писем. В том числе и письмецо "для Полинетты", написанное в Спасском, в метельном ноябре 1852 года.